Mircea Cartarescu ,

Microdramma

A Bucarest, in una stazione del metrd, Una panca sulle quale si trova un
giornale dimenticato da qualcuno, ¢ sul fianco, un cestino df immondizie. Sopra
un altoparlante. Fondo sonore adeguato: rumore, il metro che arriva e riparte.
Dall’altoparlante si sente una musica in sording, hip hop romeno aggressivo,

ossessivo, ripetendo la stessa frase all'infinito. Un uomo di eld indefinibile con .
P

aspetto da barbone (i copelli e la barba fncolti, il cappotto con ung tasca rotta,
&l scarpond con i laccl slegati) passeggia su e gliy aspettando il metrd. Sembra
un po’ ubriaco. Fa piroette, fischia, gira lo sguardo dietro alle donne..,
Cammina in equilibrio sulla linea marcata di rosso... Allg Jine st siede sulla
panca, prende il giornale ¢ lo legge con noia, '
VOCE ALL’ALTOPARLANTE (Femminile, fredda, impersonale) 1 signori

viaggiatori sono pregati di non superare 1a Hnea marcata di 10850,

Al Barbone si avvicing un ragozzo di strada dicivca 14 anni, vestito in

maniera tipica (Vecchia gincca canadese sulla pelle nuda,pantaloni di tuta

macchiati di vernice ed un berretio a cuffia con la falda calata fino ai
sopraccigli). Tiene in mano una borsa di plastica, molto sporca, dalla guale
aspira di tanto in tanto. Nella borsa ¢'2 aurolacea, la droga usata in Romania
dai ragazzi vagabondi, di fatto una vernice per gl oggetti di bronzo, Sul petto
nudo porta una icona di carta, legata con spage per impacchetiare. Si
avvicing al Barbone e gli batte con il dito sul giornale aperto,

IL RAGAZZ0 DI STRADA  Nonno, dammi mille Jej! .

II. BARBONE Cosa? Cosa vuoi? Mille 7ei? Ma come, propric a me vuoi
chiedere 1'elemosina? Uno pid ricco non 1'hai trovato? Forza, vai da quella

donna che si trova la, guarda che pelliccia chff ha. K che occhiali da sole, non -

se Hi leva neppure nel metrd,

1L, RAGAZZO DI STRADA  Le ho chiesto anche a led, e non mi ha dato nolla,
Ha detto che devo andare ad una casa del fanciullo, ma gli ho deito che
proprio da 14 sono scappato, che mi picchiavano totti 13, e non ha detto pitt
nulla, (Ride furbescamente) B. .. 1o sai bene, alla fine § pill poveri sono anche i
pi generosi... .

IL. BARBONE (Sorride, interessato per la prima volia al ragazzo) Ma cosa
dici? 1 poveri {i danno di pid? Lo sai che non sei stupido, ragazzo mio? Quanti
anni hai? '

IL RAGAZZ0O DI STRADA  Non ne ho idea. Allora me li dai o no?

IL BARBONE Non sai quanti anni hai? Povero te... Ma almeno come ti chiami
1o sai?

IL RAGAZZO DI STRADA Non ne ho idea. Mi chiamano Bruce Les, Ma
goarda. (Fa le mosse di kick-box lanciands urla di combattimento} Da noi
nelle fogne ¢'8 anche un Van Damme, e poi ¢'s Karate Kid, .,

IL. BARBONE Bruce Lee... Che nome & mai questo? Gli vomini si chizmano
Stefano, Giovami, Glorgio, non Bruce Lee. Ma dimmi, ragazzotto, guarda,
do mille lef se sai almeno in quale paese viviamo noi tutti, Come i chiama
questo nosteo grande.e bel paese, come si scrive nel sussidiario? I paese dove
scorre il laite ed il miele? (Cerca nelle tasche ¢ tira Juori una banconota
incredibilmente lurida e spiegazzata, e la stiva con il palmo della mane).

* IL RAGAZZO DI STRADA  (S7 concentra, pensa, e pol si lluming) Per
forza... Metrd, come vuol che si chiami? )l nostro paese si chiama Metrd,
Darumi i soldi...

IL BARBONE (Rimane fevmo stringendo la banconota nel pugne e si rivolge
al ragazze urlando) Come Metrd? Romania, non Metrd, Romania, tienilo in
mente almeno ora che te lo dico 10! Ro-ma-ni-a,




IL. RAGAZZO DI STRADA Ro-ma.:, Cosi nonno, cosi gridano i giovani
quando il metrd & pieno e tutti hanno Je bandiere e vanno allo stadio. (Grida
con futta la forza) Roooo-ma-ni-al Pam-pam, pam-pam-pam-pam! Roooo-ma-
ni-al Pam-pam,pam-pam-pam-pam... )

It. BARBONE (Con una smorfia amara) Si, dove scorre il latte ed il miele,
cosl ¢i dicevano, (Canta soitavoce) “Foglia vords ed un tulipano/molto cara mi
& la mia patria/Che & bella e ricca/Come mat To & stats™,

IL RAGAZZO DI STRADA (S siede sulla panca, vicino al vecehic, nspira a
Jondo dall’aurolacca) Cosa scorre da noi non lo vuo sapere,

I, BARBONE Da voi? Dove da voi? :

IL RAGAZZO DI STRADA 1, git, nelle fogne. Dove ¢l sono i vapori caldi,
Dove dormiamo noi, le ragazze ed i nostr cani, Dovresti venire una volta da
noi. Si sta bene 13, & caldo,., Ma puzza che ti salta I naso. Scorrono dej
ruscelletti di roba che non sai, nonnol

IL BARBONE Che Dio vi assista... Quando penso che sono morti ragavzi
come te durante la rivoluzione! Per questo sono mort, per stare come stai tu
adesso, dopo dieci anni, nelle fogne, con 1 rati? Perché tu aspiti in borsa
questo veleno? E quante migliaia oramai saranno come te, ., .

IL RAGAZZO DI STRADA  Ah, siamo in tantl... Si, Ia rivoluzione che cosa &
statal Si sparava per le strade: ta-ta-ta-ta-ta.d La gente gridava: Vittorial
Vittorlal (Fa il segno della vittoria con due dita pei ogni mano) Ole-ole-ole-
ole, Ceausescu pilt non ¢’e... Bro alla casa del fanciulio quella volta, assicmne
a tutti quelli con I'AIDS. C’erano .ancora due con me nel letto, Bd una dice. ..

IL BARBONE Bhi, ragazzotio, cosa & successo allora! Quanta gentel B che
grande gioial B quanta speranza che venga un tempo migliore! Tutt cantavano
& si abbracciavano per le strade. Da dove potevamo sapere allora cosa sarebbe
avvenuto? Quante delusioni avremmo dovuto inghiottire? Quante lacrime
amare? Quanto agitarst invang e quanta impotenza? (Parla con lo sguardo nel
vitoto) Dopodiché & venuta Vinflazione e siamo rimasti senza un soldo. B sono
venute le elezioni, e sempre quelli di prima le haano vints, B of stamo
inimicati 'uno con 'altro, con le elezioni, marito contro moglie e figh contro
genitori, B sono venuti poi i minatori e ¢f hanno fatto scappare ¢ ¢f hanno
bastonato per le strade della citth. Perché porti gli occhiali, brigante di un
intellettuale? B gilt un colpo per la schiena, Perché hai la-barba, brigante di un
attista? B dagli un alteo colpo. B i hanno rovesclato addosso it carro delle
meraviglie dell’occidents, ed abbiamo avuto di colpe McDonald's ¢ Coca
Cola, e film porno e riviste con donne nude, B negozi pieni di vestiti,
macchine e frigoriferi, B supermarket traboccanti di generi alimentari, ma, che
1 lasciano solamente ['acquolina in bocca. Mfatti guardi gli scaffali come in
un museo, Da dove puoi avere { soldi per hotte queste meraviglie? Come
dicono quelli 147 “Vi preghiamo di non toccare la merce esposta”... E vedi wn
5o’ in due-tre annd il buco nella bandiera della rivoluzions si & trasformato in
un buco nella pancia,..

IL RAGAZZO DI STRADA Per Ia miserla, adesso ho famel Allors, dammi
quei soldi, chie mi compro del panel )

IL BARBONE ... e nel buco nella nostra testa, E dopo di cid, cosa vuoi dire
ancora? Abbiamo desiderato tanto andare avant, enfrare anche nol, ragazzo
mio, in Buropa. Avevamo questo sogno da duecento anni. B invece, siamo
andati sempre indietro come il gambero, Siamo arrivat al punio che i
contadini arano di move con Paratro tratnato dai buoi. Non abbiamo riparato
nulla di quello che aveva rovinato il dittatore. Non abbiamo chiuso § combinati
industeiali che perdono miltardi ogni giorno. Non sappiamo ancora chi sono
stati § terroristi che hanno uceiso migliata di womini in quel folle dicembre,
Non sappiamo ancora chi sono stati 1 confidenti e gli vomini della polizia
segreta. Cf slamo fmpoveriti completamente, ma va tu in montagna, e vedrai




centinata e migliaia di ville di coloro che st sono arriechiti in una notte. ¥ sai
chi sono questi? Tutt sono ex torturatori, poliziotti, securisti, ex comunisti,
sempre Joro, coloro che ¢f opprimevano a quei ternp,

Il RAGAZZO DI STRADA  Sono sempre loro, nonno! Ma a me che mi frega?
-Nelle mie fogne non entrano, perché puzza teoppo... Dai, t sta ardvando-il
metrd, : . .

IL BARBONE Fammi andare adesso. .. Ragazzo, non correre mai dietro ai trent
e alle donne perché ne arriveranno sempre altri. .,

IL RAGAZZO DI STRADA Abbiamo anche 101 le nostre donne: Madonna,
Cher... bone, nonno! (Mostra sul suo corpo sent & fianchi grossi immaginart)
Stanno con noi nei buchi, Alcune hanno dei bambini, 1i allattano 13, tra ls
condutture, quelle grosse, saldate,

VOCE DELL' AUTOPARLANTE (Brutale, bruscq) Attenzione, si chivdong le
porte, La prossima fermata “Armata del popolo” con il marciapiede daila parte
sinistra,

I. BARBONE “Armata del popolo™! Come una volia, non & cambiato nulla,
Come ride Ceauseseu di noi nelia tomba.., Ahi, ahi dove & andata a finire 1a
gioia della rivoluzions.., Siamo giunti al punio che afeuni dicono che era
meglio prima, Altri scagliano le colpe suglt zingari, sugti ebrel, sull’ Oceidente.
Solo i propei peccati non riescono a vederli. La patria del metrd, Sai che hai
fzzeceate con questa affermazionel (hicomincia o lacrimare) La Patria del
Metrd che porla di qua e di I viaggiatori sempre pid pallidi, Pilt stanchi, pid
delusi,..

IL RAGAZZO DI STRADA  (Che ha aspirato tutto il tempo della sua borsa di
plastica) Lascia perdere, nonno, lascia perdere, andrd tutto bene, vedrai.
{Accarezza sulla spalla il barbone, che lo guarda come se lo avesse visto solp
in quel momento)

IL BARBONE  Alora, mio Bruce Lee, io sono un vecchio barbone, Che me ne
Importa 4 me di tuito quello che scrivono nej giornali, di tutta questa miseria.
Guarda cosa me ne facelo, (Strappa il giornale ¢ lo getta nel cestino) Bastal
Me ne sono liberato. La nostra pairiz & di nuovo bella e ricea. fo comungue
non arrivo a vedere pid it bene né it male, Ma tu,.. Ma voi dei buchi? Che
future avete voi, giovanotti miei. Senza una casa, senza la scuola, senza
nessunc al mondo? Cosa farets voi ira qualche anno, quande neppure i
lavoratori pil bravi hanno un lavoro?

IL RAGAZZO DI STRADA  (Felice come se si aspettasse tale domanda) Ah,
ma questa & la cosa pid semplice] Credi che non of pensiamo quando stiamo
14, al caldo dei vapor, ammucchiati Puno sull’altro? Al buio Karate Kid ci
racconta un mucchio di storie. Ci raceonta di un mondg lontano grandioso, si
chiama Germania, L} non & come da nol. I cleli SORG sempre azzurti ¢ sotto di
loro cf sono autostrade con mifle corsie sulle quali corrono- solamente
Mercedes. B 13 tutti gli vomini sono ricchi e felief. Quando diventerd grande
prenderd il metrd ed andrd fino in Germania, M piazzerd Ix al semaforo dove
si fermano le macchine, con un $ecchlo ed wuna spugna, Laverd i parabrezza e
le signore con i braceialetti d’oro mi daranno { loro soldf lisci come seia, Oh,
fo avrd un sacco di soldi, nonno! Nej supermercati mi comprerd tonnellate di

uova di cioccolata, quelle con piccoli giocatioli all'interno. Ne comprerd
centinaia di migliaia e stenderd la carta argentata fine a costruire un grande
libro, e i giocattoli li metterd in fila sui bordi delle strade, tanti, da raggiungere
Porizzonte... B me ne stard a fianco ¢ i guarderd per giomni interd, sotto quel
cielo azzurro... (Il giovane si siede per terra vicine alla panea e conia cone
se vedesse i giocatioli) eins, zwel, drei, vier, funf... {desolato) so soltanto
uesto., . . . '
1L %ARB ONE  (Hg ascoltato con la bacea aperta il racconto del ragazzo} Cosa
dici mai, Bruce Lee? Germania, bah? Che ti vada bene... Guarda, fine ad
allora prendi qualcosa da me (gli d2 { soldi), Haj ragione, i poveri sono pilt
" generosi, .




VOCE PER ALTOPARLANTE I signori viagglatori sono pregati di non
superare la linea marcata di rosso.

IL BARBONE (Si alza, perché sente che arviva un metrd, Fsita un monento, e
poi st vivalge in tono solenne al ragazze. Nello stesso tempo, cerca di apparire
pik imponente) Ascolta, Bruce Lee... vuol sapere cosa ho fatto io nella mia
vita? (I ragazzo si alza e giva le spalle al barbone, avviandosi verso Lusclta)
Rimani qui, dove vai? (Lo rincorre, lo prende per le spalle e lo gira. Gli grida
in faccta, mentre Il metrd arriva con wolto rumore nella Jermata) Registal Ho
fatte il regista, Bruce Lee! Ho fatto dei filml

IL RAGAZZO DI STRADA (Lo spinge con le mani) Va bene, nomo, ma
adesso lasciami, che ho in pancia un buco pitt geande di quello della bandiera!

(Se ne va., 1l barbone lo segue con lo sguards)

VOCE DEL MACCHINISTA Attenzione, si chiudono le porte, La prossima
fermata ““Armata del popolo”, con il marciapiede dalla parte sinisira,

1 barbone osserva come parte il metrd, pol ritorna alla panca, mette la maro nel

cestito delle Immondizle, tiva fuori una pagina lacerata del glornale, si siede ed

fncomincia a leggere di nuovo, con arta annoiata.




